導游手冊的作者一般不具備藝術家那樣的個性。他或她總是完完全全因地言事，最理想者莫過于隱匿身形，只將可靠的信息如公交車時刻表、何處落腳、博物館開放時間傳遞出來。然而在光譜的另一端，攝影師邁克爾·阿克曼（Michael Ackerman）在其《創之作》（Fiction）一書中說：“一個地點并不存在，存在……

我一只胳膊斜撐著身子，通過敞開的門，向另一節臥鋪車廂高聲喊道： “親愛的，我知道這會兒讓你出來度假，給你造成了極大的不方便，我也知道你半點也不想來南斯拉夫。但等你到了那地方，就會明白為什么我們的此行如此重要了，而且為什么必須是現在，復活節的時候去。一旦我們到達南斯拉夫，一切就自然明了了。” 然而，沒……

火車上 清早，我們小心翼翼地從車站地板上到處躺著的睡覺的農民中間走過，離開了薩拉熱窩。在西方，我們對農民的了解都不真實。我們被教導說他們幾乎都是一些扎根土地的冷漠之人，不喜歡人造之物。這一點完全不真實，因為那些農民喜歡旅行，比起騎馬來更喜歡乘坐火車旅行。我第一次談及此事是在舊西班牙。在英國中部，火車……

從斯科普里到科索沃地區（黑鳥場）的路，將我們領向灰色的群山。頗有滄桑感的山谷旁邊，映著藍如英國風鈴草般的陰影，路過果樹時便嗅到從南部鄉村飄來的帶成熟氣息的空氣。不一會兒，德拉古廷讓我們下車，因為這里有口很出名的井。井邊坐了兩個上了年紀的阿爾巴尼亞穆斯林，他們身穿破爛的衣衫和鞋子，看上去卻像清晨一般靜……